IL SIGNIFICATO DELLE COSE...

Oggi all'Adolescente hanno rubato la bici nuova, ricevuta solo due mesi fa. Realizzare il fatto, dargli un nome, non è stato facile. C'è stata l'incertezza, lo stupore, l'incredulità, poi la presa di coscienza, il senso di impotenza, la rabbia. Gli oggetti, si sa, contengono aspetti che vanno oltre la materialità. Racchiudono sogni, emozioni, ricordi. Conferiscono uno status. L'Adolescente, anarchico e desideroso di libertà, in sella alla sua bici intendeva dichiarare al mondo di essere finalmente autonomo, libero di muoversi, padrone del suo tempo, svincolato da noi genitori. Allo stesso tempo la scelta della bici come mezzo di trasporto rappresentava per lui la ribellione al conformismo della massa dei coetanei che, al compimento dei quattordici anni, aspira, sposmodica, allo scooter. La bici era la sua rivoluzione. La dimostrazione di una diversità speciale, pensata, ostentata. Il furto è stato qualcosa di più dell'essere privato di un oggetto. Mi ha confidato, splendido nella sua ingenuità, di aver preso coscienza, per la prima volta, della delinquenza, di un mondo sotteraneo che agisce contro gli altri, della devianza e della miseria umana.

Essere privato di un oggetto ha arricchito lui di riflessioni, conoscenze, esperienze, ha riportato me a riflettere sul significato delle "cose" che ci circondano, al di là di ogni considerazione anti-materialista. Ho ripensato al comò dei primi del novecento che, restaurato sapientemente, fa bella mostra di sè nella nostra camera da letto: è appartenuto ai nonni di Fred, regalo di nozze dei loro genitori. Quante volte il profumo che sprigiona il legno mi ha fatto ritrovare la semplicità di gesti lontani: ho visto la nonna i primi giorni del matrimonio, a sistemare la biancheria o a sceglierla, civettuola, per mostrarsi al marito. Ho visto lo stipendio del nonno nascosto nell'ultimo cassetto, in fondo, come si usava all'epoca. Chissà se quel comò è stato scelto dagli sposi o è stato motivo di litigio tra loro. Chissà se hanno mai pensato che sarebbe sopravvisuto a loro. Come l'assurdo portachiavi di mio padre, il suo profumo e i suoi svariati pettinini. Come la casa che lui ha costruito, circondata da un muro di cinta terminato mentre la malattia gli divorava la colonna vertebrale. Quel muro non contiene mattoni e calce ma tenacia e forza, speranza e orgoglio. E' un invito a non arrendersi, a non lasciarsi sopraffare. Non è solo materia. E' capacità di evocare, di incitare, di dare conforto. Un meraviglioso esempio per i miei figli.