CERCASI MINISTERO PER HAMED

Hamed è in Italia da un mucchio di anni; ha vissuto più qui che nel suo paese. Ha due mogli e qualche figlio; credo quattro. D'estate vende in spiaggia. D'inverno si sposta in città, sempre con la solita merce , dentro borsoni pesantissimi. E' un "vu-cumprà". Qualche anno fa ha comprato un contratto di lavoro da un'italiano che ha finto di assumerlo come domestico, così da allora ha un regolare permesso di soggiorno e si paga i contributi per una pensione che non avrà mai. Porge teli da mare, brutti vestiti, calzini e lenzuola con gli animali stampati. E' timido, non insiste; se rifiuti ti saluta discreto e un pò imbarazzato. Parla male l'italiano, ma ha capito perfettamente le richieste insistenti: "Hamed, non hai i giubbetti Moncler? Lo vorrei rosso brillante, taglia 40!", "me le trovi un paio di Nike Air per mio figlio?", "hai le felpe Napapijri?". E lui a tali sollecitazioni ha risposto, rischiando ogni giorno di più. Alla fine, come in un film di Ken Loach, sul più bello ("sono in pari con i debiti, mando i soldi anche alla famiglia di mio fratello che è morto, forse tra qualche anno torno al mio paese...") è stato arrestato. Racconta di due mesi infernali, devastanti sul piano psicologico, fatti di notti insonni e di lacrime, di pensieri angoscianti e preoccupazioni per il futuro dei suoi figli. Ora è fuori Hamed, in attesa di processo. Rischia due anni. Non ha soldi per pagare l'avvocato: gli ha già dato mille euro. Non si fida del gratuito patrocinio, i suoi compaesani gli han detto che non ci si può contare, che la difesa, se non paghi, in Italia non c'è. E' dimagrito e ha occhi bui Hamed, non riesce più a intravedere il futuro, qualunque sia il verdetto del giudice. La sua storia, uguale a quella di cento altri Hamed, era costruita sulla sabbia ed è crollata. Senza speranza. Mi chiede aiuto Hamed, ma io mi sento enormemente impotente e mi vien da consigliargli, superficialmente, di far le valigie e tornare alla sua terra, che se fame e dolore e miseria dev'essere, che almeno siano profumate di agrumi e spezie, di coriandolo e pepe. Anche perchè, se resta in Italia, credo che abbia una sola via d'uscita: dovrebbe sperare di essere nominato ministro! E non mi par tanto facile per lui...